Membeli Kembali Masa Depan

Nyokap gua punya satu piala yang selalu dia pamerin di pertemuan keluarganya; bokap gua nggak
merokok. Narasi ini bertahan puluhan tahun, sampai akhirnya pecah menjadi kepulan uap berbau buah
di teras belakang rumah. Pagi itu, gua melihat Nyokap berdiri mematung. Di tangannya ada alat kecil
berbaterai yang masih hangat. Gua sudah bersiap mengekspektasi ledakan amarah. Namun, yang
mengejutkan gua adalah Nyokap lebih milih menelan kekecewaannya bulat-bulat daripada harus
memicu perang. Dia tahu bahwa kalau didebat, Bokap pasti akan jauh lebih galak.

Maka Nyokap menyodorkan benda itu ke tangan gua dan menyuruh gua membuangnya jauh-jauh dari
rumah. Dan gua menuruti perintahnya, membawa benda itu keluar rumah. Tapi alat itu nggak pernah
benar-benar mendarat di tong sampah. Di tangan gua, benda itu berubah menjadi dua lembar seratus
ribuan dan selembar gocap setelah gua jual ke teman tongkrongan. Dua ratus lima puluh ribu — sebuah
harga yang setelah gua sadari, terlalu murah.

Sadar maupun tidak, kita semua melakukan transaksi dalam kehidupan sehari-hari. Dalam ekonomi,
ada konsep yang disebut Opportunity Cost. Setiap kali kita memilih menghabiskan uang untuk satu
hal, kita kehilangan kesempatan untuk mendapatkan hal lain yang lebih berharga. Seperti Bokap yang
menukar kejujurannya demi rasa manis di lidah, Nyokap yang menukar komunikasi demi
menghindari ribut, dan gua yang menukar kesehatan teman demi uang jajan.

Di luar rumah gua, transaksi ini terjadi dalam skala yang jauh lebih besar. Bokap gua bukanlah
satu-satunya orang yang bertekuk lutut dengan benda ini. Data menunjukkan bahwa 7 dari 10 pria
Indonesia adalah perokok aktif. Artinya, di tongkrongan, di kantor, atau di barisan pengurus RT,
mayoritas pria yang kita temui sedang melakukan transaksi yang sama dengan Bokap gua.

Transaksi yang gua maksud bukan sekadar menukar kesehatan dengan kenikmatan, tapi juga soal
menukar jatah meja makan. Faktanya, jika seluruh masyarakat Indonesia diberikan 1 juta per
bulannya, rata-rata dari mereka akan menghabiskan 60 ribu rupiah untuk rokok. Sementara untuk
daging hanya 25 ribu dan telur atau susu hanya 26 ribu. Ini adalah transaksi besar-besaran yang
dilakukan oleh rumah tangga kecil-kecilan.

Fenomena ini berbanding terbalik dengan tren global. Selama dua dekade terakhir, tingkat perokok
global telah turun sebesar 37%. Begitupun tetangga kita di kawasan Asia juga ikut berbenah. Lantas,
mengapa prevalensi merokok di Indonesia justru menanjak naik sebesar 10%? Mengapa di saat orang
lain mulai membuang koreknya, kita justru semakin sibuk mencari api?

Kalau lo berpikir bahwa fenomena ini semata-mata karena cengkeraman industri rokok raksasa, pikir
lagi. Api akan terus berkobar selama ada bahan bakarnya. Maka kembali lagi ke tangan kita untuk
membenahi prioritas bangsa. Ratusan negara lain sudah membuktikan bahwa misi ini tidaklah
mustahil. Inggris, Australia, hingga Thailand berhasil menekan angka perokok secara signifikan
melalui kombinasi kebijakan cerdas dan kesadaran kolektif warga.

Begitupun dengan Indonesia, negara kita tidak harus berakhir menjadi kepulan asap. Kita masih
punya kesempatan untuk mengejar ketertinggalan dan ikut sembuh bersama dunia. Dan langkahnya
dimulai dari setiap kali lo hendak menyulut rokok atau menghisap uap manis; berhentilah sejenak
untuk menimbang ulang "transaksi" itu. Karena setiap hisapan yang lo batalkan adalah langkah untuk
membeli kembali masa depan.



